在俄羅斯遠東地區海參崴（Vladivostok；符拉迪沃斯托克）的一座冰球場上，30歲的德米特里·阿法納西耶夫（Dmitry Afanasyev）正與當地殘疾人冰球隊「聯盟」（Soyuz）的隊友們一起訓練。

球員們卸下了義肢，坐在特製的雪橇上。他們用冰球棍在冰面上推動自己前行。

德米特里希望有一天能成為殘奧冰球冠軍。

但要實現這個夢想並不容易。由於烏克蘭戰爭，俄羅斯隊被禁止參加上屆殘奧會。

和他的所有隊友一樣，德米特里曾在前線作戰。

德米特里曾被動員參與烏克蘭戰爭。他回憶說：「有一枚地雷朝我飛來，我倒在地上，感覺到腿部灼熱。我低頭一看，一切都被撕裂了。我自己綁上止血帶，然後告訴兄弟們把我拖出去。」

「我太太是外科醫生。所以我給她發了一張我大腿的照片，她回覆說：『可能要鋸掉了。』我說：『好吧。』不管我是一條腿，還是兩條腿。無所謂。」

• 普京警告：若烏克蘭拒絕協議，俄羅斯將以軍事手段實現所有目標
• BBC記者分析中國閱兵：「給予特朗普的明確訊息」
• 莫斯科再會？特朗普普京阿拉斯加峰會的五大看點

海參崴這座港口城市，距離烏克蘭和俄羅斯首都超過6500公里（4000英里）。

這裡是亞洲，距離北韓邊境130公里（80英里），距離中國更只有56公里（35英里）。

但一場遠在歐洲的戰爭所帶來的後果，在這裏卻清晰可見。

在俯瞰海參崴一座山丘上的墓園裡，排列著一排排新立的墳墓，紀念在烏克蘭陣亡的俄羅斯士兵。除了東正教十字架，每座墓地還插有軍旗和俄羅斯三色旗。

墓園另一側矗立一座紀念碑：「獻給特別軍事行動的英雄們。」這是克里姆林宮至今仍使用的官方說法，用以形容俄羅斯對烏克蘭的戰爭。這裡還有更多俄軍士兵的墳墓，以及一尊持槍俄軍士兵的雕像。

碑文寫道：「士兵永垂不朽。」

2022年2月，俄羅斯總統普京下令部隊越過邊境進入烏克蘭。這場全面入侵，被廣泛視為克里姆林宮試圖迫使烏克蘭重新回到莫斯科勢力範圍的行動。

三年半過去了，戰火仍在延燒。

在大氣電波中，我經常被問到：俄羅斯民眾如何看待烏克蘭戰爭、與西方的對抗，以及普京總統？

「俄羅斯人怎麼想？」這是一個難以回答的問題。

畢竟，俄羅斯幅員遼闊，情況多樣。這個世界上面積最大的國家橫跨兩大洲、11個時區。俄羅斯部分地區如庫爾斯克（Kursk）和別爾哥羅德（Belgorod），與烏克蘭接壤。

而我現在所在的濱海邊疆區（Primorsky Krai）等地，則遠離戰火，海參崴是這個地區的行政中心。

這是自戰爭爆發以來，我在俄羅斯境內走得最遠的一次，藉此了解這個國家截然不同地區的民情。

在海參崴一個公園，我問當地人對烏克蘭的看法。

斯維特蘭娜（Svetlana）對我說：「我們當然會擔心。這場戰爭已經持續多年了，我們希望它能儘快結束。我們曾經希望阿拉斯加峰會（特朗普與普京會晤）能帶來一些改變，但並沒有。」

「人就是人，不管是英國人、美國人、日本人還是烏克蘭人。我不知道這些仇恨到底從哪來的。」

我還與伊利亞（Ilya）聊了起來。他說，烏克蘭戰爭並沒有從根本上改變他在俄羅斯的生活。

伊利亞說：「在這裡你還是可以謀生、過日子。」

「生活水平沒有提高，但也沒有下降。不過，我們還是希望與其他國家的關係能改善，讓我們重新融入國際社會。」

• 從黑瞎子島、圖們江出海口到整個遠東，向東轉 「俄羅斯別無選擇」
• 符拉迪沃斯托克變身中國內貿港？中俄遠東互動的現實與歷史
• 普京指方向 海參崴打造娛樂天堂

在海參崴市中心的一條步行街上，我停下腳步聆聽街頭樂隊的演出。我並不孤單，一大群人聚集在此欣賞這場即興搖滾音樂會。

在歌曲之間，我與主唱聊了幾句。他是一位年輕的當地音樂人，自稱強尼·倫敦（Johnny London）。

我問：這裡的人會談論烏克蘭正在發生的事嗎？

「像我們這個年紀的人，通常不會討論這些事情。很少。我甚至可以說，我們根本不談這些。」

我追問：為甚麼？

「我們對此無能為力。這不在我們掌控之中，也不在我們的能力範圍內。希望再過幾年，一切能恢復正常。」

甚麼是正常？

「沒有戰爭吧。我想，那會很好。」

• 海參崴的漢語文化熱
• 海參崴對中俄關係的意義
• 圖輯：海參崴的中國身影

我與強尼·倫敦聊完後，一位名叫維克多（Viktor）的退休人士走了過來。他認出我了——去年他在電視上看到我出席一場與普京同台的記者會。

維克多說：「你問過普京問題，對吧？你是BBC的。」

維克多是個忠實粉絲，但不是支持BBC，而是支持普京總統。他批評我對克里姆林宮領導人提出的「挑釁性問題」，為俄羅斯的政治制度辯護，並抨擊拜登（Joe Biden）政府在2016年美國總統選舉中的表現。

維克多說：「靠郵寄選票，拜登幾乎是從特朗普手中偷走了選舉結果。」

我指出：那是特朗普的說法。

維克多反駁：「不只是他，普京也這麼說。」

我回應：但普京這麼說，並不代表那就是事實。

「沒錯，」維克多承認，「但我們這裏的人就是這麼想的。」

維克多還認為，西方正在失去權力和影響力。

維克多說：「看看現在的情況：這週在中國，印度、中國和俄羅斯的領導人聚在一起，還有很多其他國家。但沒有特朗普、沒有英國、沒有德國、也沒有法國。光是印度和中國就有30億人口。」

從中國返程途中，普京將在海參崴停留。如果我有機會再次向總統提問，維克多建議我應該問他關於「新世界秩序」的問題。

這座城市正在為克里姆林宮領導人出席東方經濟論壇做準備。在通往會場的道路旁，街頭藝術家菲利普·杜爾馬琴科（Filipp Dulmachenko）用1800罐噴漆，創作了一幅特別的畫作。

這幅巨型壁畫，描繪了身穿軍服的普京擁抱一隻西伯利亞虎。

菲利普說：「阿穆爾虎一直是野生動物的象徵，而普京是俄羅斯的象徵。」

菲利普告訴我，他青少年時期曾因街頭藝術與警方發生衝突。但這幅普京壁畫已獲得地區當局的正式批准。

為了搭配這幅畫作，藝術家還用噴漆寫下了一句簡短的話——菲利普說，這句話只是關於俄羅斯遠東地區的日出。

然而，當這句話與老虎和一位自認正在恢復俄羅斯力量的總統形象結合時，似乎也蘊含了更深層的意義：

「黎明從這裡開始。」

• 坦克、旅遊業與作秀：為什麼金正恩與普京要赴北京？
• 朝鮮勞工：我們被送往俄羅斯從事「奴隸般的」工作
• 「規模最大」的上合天津峰會 兩個最大鄰國是否在向北京靠攏？
• 俄羅斯如何悄悄地試圖從西方以外的世界贏得支持
• 特朗普接受BBC訪問：「我對普京感到失望，但尚未放棄與他的關係」
• 俄羅斯部長之死：一場對政治精英的警示

本網頁內容為BBC所提供, 內容只供參考, 用戶不得複製或轉發本網頁之內容或商標或作其它用途，並且不會獲得本網頁內容或商標的知識產權。

BBC中文