在一個WhatsApp群組中，一位來自巴西的女性移民分享了一段手語教學影片，接著傳來一段語音訊息，內容是一個不尋常的請求：「不要再於公共場合說話了。」

這項建議只是群組成員之間流傳的眾多訊息之一，許多成員都是無證移民，這些建議的目的是為了避免引起美國移民執法官員的注意。自從特朗普再次掌權以來，移民官員已進行了大量逮捕行動。

這並不是唯一的警告。另一位移民呼籲群組成員要看起來更像「美國人」；其中一些建議包括：不要帶講葡萄牙語的孩子外出、戴上太陽眼鏡、在車上貼上支持特朗普的貼紙。

過去幾週，BBC巴西語一直在追蹤這些WhatsApp群組，觀察美國移民和海關執法局（U.S. Immigration and Customs Enforcement, ICE）最近的行動如何影響他們的日常生活、並且引發焦慮。

他們監控的是美國最大巴西社群的群組，該社群位於麻薩諸塞州，據當地非政府組織估計，居住人口高達30萬人。

本文引用的訊息皆來自群組實際發佈的內容，但為了保護身分，姓名已被更改。

每天都有成千上萬則訊息湧入：ICE設置檢查點的位置通報、被拘留者的照片，甚至是被逮捕者留下的廢棄車輛照片，大家都希望親人能夠認出他們。

根據法律，ICE在沒有法官簽發的搜查令的情況下，不能進入民居。執法人員通常持有行政逮捕令，這只允許他們在公共場所進行逮捕，他們也可以拘留任何他們認為「可疑」的人。

今年9月初，美國最高法院裁定支特朗普政府，賦予執法人員更大的權力去截查和拘留移民——批評者警告，這項裁決可能導致的逮捕行動是基於種族或語言。

社區成員將此視為一張「空白支票」，意味著逮捕行動將更加頻繁，許多人因此改變了自己的行為模式。

打擊非法移民

打擊非法移民並遣返無證移民，已成為現任政府的主要目標之一。

在2024年的競選期間，特朗普主張無法控制的移民正在「毒害國家的血脈」，「搶走美國人的工作」，並加重公共服務的負擔。

根據美國國土安全部的資料，自他重返白宮以來，已有約40萬人被遣返。

根據巴西媒體引用的官方數據，自今年一月以來，已有超過2,000名移民被遣返回巴西。

目前約有6萬名移民被關押在拘留中心——根據研究人員維護的資料庫和美國媒體的報道，這是一個創紀錄的數字。

據稱，特朗普首次上任時，拘留人數為3.9萬人。

白宮官員曾表示，他們希望ICE能夠將每日逮捕人數提升至3,000 人。

「就這樣消失了」

37歲、出生於巴西的洛蕾娜·貝茲（Lorena Betts）創立了一個志願者網絡，負責接聽移民的求助電話並即時記錄逮捕事件。

她表示，最近幾天，關於人們在被拘留後「就這樣消失了」（simply disappeared）的報告數量激增。她補充說，WhatsApp群組已成為資訊的生命線。

「他們在波士頓逮捕，隔天那人就在紐約出現，然後又被送到路易斯安那——因為南方的法官判刑更重，」貝茲說。她因為與美國人結婚而合法居留在美國，目前正以民主黨人身份參選麻薩諸塞州州議員。

一位群組管理員、27歲的朱尼奧（Júnior）表示，每天早上5點就開始收到大量訊息，這是ICE通常開始行動的時間。

「群組在那時就開始爆炸式地湧入消息，」這位來自洛厄爾的外送員說。他三年前從巴西移居美國。

他在特朗普今年1月重返總統職位後創建了這個群組，目的是建立一個能夠即時通報移民突襲行動的網絡。

「這真的幫了很多忙，因為ICE的車輛和人員常常是便衣行動——所以大家會分享影片、車牌號碼，」他說，但也坦承有時會有錯誤訊息流傳。

波士頓已宣布自己為「庇護城市」（sanctuary city），拒絕配合聯邦政府的打擊移民行動。

9月初，特朗普政府啟動了「愛國者2.0」驅逐行動，作為對民主黨籍市長吳弭（Michelle Wu）政策的回應。吳市長曾公開批評這些突襲行動。

這是今年麻州第三次大型ICE行動，前兩次分別發生在3月和5月。

ICE尚未回應BBC巴西語對巴西移民拘留情況的查詢。

空中的無人機

9月16日，在波士頓西北部的一個住宅區出現恐慌，該區住有大量巴西移民。

居民分享了有車輛堵塞出口的照片，並表示害怕得不敢離開家門。

該住宅區的無人機畫面開始在網路上流傳，鏡頭特寫停放的車輛，懷疑其中載有ICE執法人員。

移民們常說，唯一安全的地方就是家裡。

一則情緒激動的WhatsApp訊息呼籲大家停止工作：「少賺一兩週的錢會讓你變有錢嗎？還是你寧願被關在拘留中心幾個月，與孩子分離？」

根據群組中的討論，朱尼奧表示ICE很少等待搜查令，而是「先逮捕，然後再問問題」。他正透過母親申請特殊簽證以獲得綠卡，但他擔心自己無證的女友和她的兒子。

「如果他們聽到你的英文講得不好，就會當場抓人，根本不在乎你是不是公民，」他說。

儘管心存恐懼，他仍無意返回巴西，去年度假時他曾在當地遭到搶劫。

不過，朱尼奧和其他人都知道，他們的監控系統能力有限。

「他們動作非常快——四分鐘內就能逮捕人然後離開，」他說。

快速應對

志願者網絡正努力填補資訊的空白。由多個社區團體組成的聯盟會回應移民通報ICE活動的來電，並派出監察員前往現場查證與拍攝。

其中一個由貝茲領導的團體「盧瑟」（LUCE）也設有熱線，專門協助不懂英語或在遭遇暴力事件後不敢聯絡官方的移民。

志願者還會收集監視器畫面、協助移民聯繫律師，甚至在家庭因被逮捕失去收入時提供食物援助。

協調工作主要透過WhatsApp群組進行，無論是私人網絡或與教會、社區組織相關的公開群組。

「人們打電話進來，提供細節，然後當地志願者就會帶著手機前往拍攝，」她說。

「我們不是在干擾警方工作——只是行使憲法賦予的權利去紀錄。」她補充道。

• 洛杉磯抗議：特朗普上任後，美國移民局逮捕了哪些人？
• 「H-1B難民」：特朗普政府「天價簽證費」引發華人群體恐慌
• 特朗普計劃遣送無證移民到關塔那摩灣，你需要知道的要點
• 是去是留？特朗普治下，中國走線客的美國夢正在褪色
• 時隔五年後，美國為何再度包機遣返中國非法移民
• 半數中國訪客「潤」美 厄瓜多爾叫停對華免簽

本網頁內容為BBC所提供, 內容只供參考, 用戶不得複製或轉發本網頁之內容或商標或作其它用途，並且不會獲得本網頁內容或商標的知識產權。

BBC中文