中文
日本各地隱藏在平凡之中的小酒吧約有10萬家。如今,各地旅客終於開始發現這些原本只限本地人光顧的隱秘聚會場所,以及深受喜愛的「媽媽桑」。
筆者最近一次造訪東京時,並沒有計劃讓一位媒合姻緣的「媽媽桑」幫我算命。但當我爬上東京新橋(Shinbashi)一家名叫「Aeru」的溫馨小酒吧「スナック」(sunakku)的二樓時,老闆浦良(Urara,音譯)嬌羞地一笑,從塔羅牌中抽出一張「權杖騎士」。
她對我說:「你渴望激情與保護……來自一個男人。」而我則一邊咬著辣味米餅和塗滿黑糖的油炸麵棒。
「我一定會轉告我老公。」我苦笑回應她。
接著,她翻開一本三環活頁夾,裡面滿是手寫的20至30歲日本單身男女資料。浦良女士向BBC解釋說,在她經營這間店的14年來,已成功撮合超過90對夫妻。雖然她的塔羅占卜與現代媒合方式在日本數以萬計的小酒吧中相當獨特,但浦良完美體現了這些小店的獨特魅力。
這些小酒吧通常由一位年長女性經營,她們被親切地稱為「媽媽桑」。店內裝潢樸實無華,只供應簡單小吃與飲料。
但是,我很快發現,它們的主要目的並非食物或酒精,而是創造一個讓客人感到自在、願意敞開心扉、進行有意義對話的空間,並與主持場面的「媽媽桑」真正建立連結。
「不像許多旅客想像中的酒吧或夜店,小酒吧是溫暖、像家一樣的地方。」小酒吧橫丁文化公司(Snack Yokocho Culture Inc)社長兼董事五十嵐真由子(Mayuko Igarashi 音譯)表示,她的公司自2021年起為旅客提供日本各地小酒吧導覽。
「媽媽桑……以個人關懷迎接每位客人。」她解釋。
事實上,這些小酒吧與歌舞伎町等娛樂區內昂貴的「陪酒俱樂部」大不相同。在後者,年輕女性受高薪僱用為客人倒酒並調情。但小酒吧——或簡稱「スナック」(snacks)則不同——在過去半個多世紀以來,已成為日本夜生活不可或缺的一部分。
它們常隱藏在城市巷弄或郊區住宅區中,長久以來深受各年齡層本地人喜愛。忠實常客會來這裡享用簡單的下酒菜——從仙貝(米果)、醃菜,到自製的炸雞塊或炒麵——配上一杯飲料,以非調情的方式社交。
但是,儘管氣氛熱鬧融洽,這些靜靜在鄰里營業的小店,長期以來都保持低調,仰賴口碑而非隨意走入的客人。這種半私密、近乎會員制的特質,正是它們吸引人之處。正如五十嵐向BBC說的,「媽媽桑」培養出信任與熟悉感,讓客人感到安全、願意傾訴。
「我們常說,小酒吧是體驗日本飲酒文化最親密、最容易接近的方式。即使是第一次造訪,也會感覺像被邀請到朋友家一樣。」五十嵐向我強調。
小酒吧興起於日本二戰後的復興時期。
隨著國家快速重建城市、鼓勵長工時,並實施更嚴格的酒類管制,酒吧開始巧妙規避規定,供應簡單小吃,並提供空間讓新興的商務人士階層前來,向女性老闆傾訴心事。
東京居民兼在地導遊傑佛瑞·加里許(Jeffrey Garrish)向BBC解釋,媽媽桑也從中受益。「在那個經濟極度艱難的時代,女性(無論是寡婦、年輕女性,甚至偶爾是男性,雖然極少)的選擇不多,因此開設小型酒類場所成為不錯的出路。」
到1960年代晚期,由女性經營的小酒吧已遍布全國。最初,這些樸素的鄰里據點僅有吧台、幾張椅子、一台收音機,以及供應家常菜的小廚房,搭配威士忌、啤酒與高球(highball,日本威士忌加蘇打水)。隨著1970與1980年代西方文化大量湧入,日本主要娛樂區出現華麗夜店與迪斯科,小酒吧則蓬勃發展成為安靜、親密的替代選擇。它們成為社區中心,吸引上班族與常客前來尋求對話、熟悉感與歸屬。
許多小酒館採用獨特的「瓶留」(botoru kiipu)制度,至今仍存在:這是讓熟客先購買一瓶威士忌或燒酎,貼上標籤存放在吧台後方,以備下次光顧。這項習俗讓一次隨意的飲酒,轉化為長久的關係。
但是,隨著越來越多渴望深入、個人化的日本文化體驗的旅客對這些酒館開啟了興趣,過去傳統上只限本地人的小酒吧,開始對好奇且尊重的外來者敞開大門。
如今,日本各地據信約有10萬家小酒吧在營業——五十嵐指出,這數量是全國隨處可見的便利商店的兩倍多。
她自稱「小酒吧愛好者」,已造訪超過1200家。2021年,她開始提供小酒吧導覽,幫助年輕日本人與旅客接觸這些原本可能讓人卻步、或外國人根本不知存在的場所。
「在許多城鎮,我看到旅客與常客一起歡笑,媽媽桑當晚把每個人都當成家人對待。因此,我們創辦導覽,作為溫和的引導——像為新訪客開啟文化之門的人。」她向BBC說。
這些充滿魅力的「媽媽桑」既是知己又是顧問,她們總是樂於提供各種建議,從人生哲理到愛情建議,甚至像浦良媽媽那樣,還會問你算命。「媽媽桑是創辦人、經營者、經理,什麼都包。」加里許告訴我。「她從第一句問候到你坐下時的提問,都在精心策劃體驗。她賣的是她的時間、關注與溫情。」
「小酒吧橫丁文化公司」目前在東京、大阪及其他主要日本城市提供小型導覽小酒吧行程。加里許也透過「探索日本」(Discover Japan)在東京與熱海提供小酒吧導覽。若想獨自探索,東京新橋等區域有許多小酒吧,有些可在谷歌地圖或Instagram找到。
尋找手寫的英文「snack」(點心)或「snack bar」(點心吧)招牌,或日文「スナック」(sunakku)或「スナックバー」。
大多數小酒吧收取少額入場費(「お通し」,otoshi),包含一份迎賓小吃。
近年,加里許注意到更多旅客來到。
然而,五十嵐也提到小酒吧面臨挑戰。在新冠疫情前幾年,卡拉OK酒吧與連鎖居酒屋(izakaya)激增,年輕世代飲酒減少,老一輩媽媽桑退休卻無人接棒,小酒吧人氣開始下滑。為因應變化,許多小酒吧適應新客群,同時保留這些社群空間的獨特之處。
「小酒吧多年來不斷演變。」加里許向BBC說。
「從二戰後勞工放鬆、逃避艱辛的場所,到泡沫經濟時期(1980年代中至1990年代初)緩解日本壓力與壓力的地方。如今,它們在數位時代再次重塑,擁抱一直以來最特別的部分:人與人之間的連結、共度時光,以及與媽媽桑的舒適對話。」
在城市與郊區,一股穩定的復興正在進行。如今,你能找到動漫主題的小酒吧,或利用社群媒體吸引新客,而非僅靠口碑。
加里許指出,這種新開放帶來更大包容性,更多小酒吧歡迎「LGBTQ+群體」客人,創造更安全、多元的空間。
正如五十嵐所說,它們也提供遠離數位生活壓力的喘息。「年輕世代被小酒吧吸引,因為這裡提供真實的人際連結——社群媒體無法給予的東西。」
加里許還向BBC補充,正是這種連結與媽媽桑的對話,讓本地人——如今越來越多旅客——一再回訪。
「許多旅客告訴我,他們在日本最美好的回憶就是在小酒吧裡創造的,而這些人卻花數千美元住豪華飯店、體驗藝伎、參加工藝課或壽司課。」他說。
「所以我總建議勇敢跨出一步,推開那扇看起來黑暗而令人卻步的門,走進去問問是否有空位。」他補充說。
本網頁內容為BBC所提供, 內容只供參考, 用戶不得複製或轉發本網頁之內容或商標或作其它用途,並且不會獲得本網頁內容或商標的知識產權。
08/02/2026 05:00PM
08/02/2026 05:00PM
08/02/2026 05:00PM